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И так обязательно будет. Именно поэтому и для этого мы собрались 
на �����������������������������������������������������������������V���������������������������������������������������������������� Проскуринских чтениях в Хабаровске. И пусть те, кого бог награ�
дил литературным, режиссёрским и прочими творческими талантами, 
смелее состязаются в создании образцов культуры, посвящённых даль�
невосточной тематике и характерам, вырабатывают свои неповтори�
мые дальневосточные стили и подходы к решению общенациональных 
творческих проблем. А мы в центре изо всех сил постараемся, чтобы 
ваше творчество быстрее становилось достоянием всей России, чтобы 
«дальневосточный взгляд» всё более отчётливо влиял на формирование 
общенациональной стратегии.

Именно об этом всегда мечтал мой отец, Пётр Проскурин.

В. И. Журавская

ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК В ТВОРЧЕСТВЕ  
П. Л. ПРОСКУРИНА

Одной из проблем, которые волновали и, очевидно, будут волновать 
человечество на протяжении всех веков его существования, является 
проблема взаимоотношений человека и природы. О том, что они свя�
заны неразрывными нитями, писали и говорили в прошлом веке все 
наши классики и философы.

Тема взаимоотношений между человеком и природой находит своё 
отражение в творчестве многих прозаиков: Чингиза Айтматова, Викто�
ра Астафьева, Валентина Распутина, Константина Паустовского и дру�
гих. Не исключением стал и советский русский писатель Пётр Лукич 
Проскурин. В его произведениях природа занимает особое место. Она 
для него — не застывший пейзажный фон. Природа горячо реагирует 
на судьбы людей, события истории. Она тоже один из любимых героев 
писателя.

В автобиографической книге «Порог любви» он пишет: «Самые ран-
ние, а может, первые впечатления детства — неохватный разлив ве-
сенних и летних полей, цветущие, в высоких травах луга, ручей; за ним 
вставал сухой, звонкий лес». И далее, вспоминая детские годы, писатель 
неизменно отмечал свою слитность с родной природой, «когда, опроки-
нувшись на спину, прижавшись к сухой земле, набравшей к осени много 



17 ДВГНБ №  1 (74) 2017

VПроскуринские чтения

знойного, летнего тепла, долго-долго смотришь в синее небо с высокими 
и редкими, кипенной белизны облаками, и они начинают неуловимо кру-
житься в небе. Это, возможно, и от знакомых и все-таки каждый раз 
новых, привольно раскинувшихся окрестностей, от той вечной тайны, 
что окутала их мглистой, на погоду, сентябрьской дымкой... На юг — 
широченная заливная пойма, версты на три-четыре окаймленная по 
горизонту белыми меловыми холмами; после снежных зим она покрыва-
ется водой; Спасский монастырь, окруженный высокой, характерной, 
похожей на кремлевскую, стеной, словно бы случайно брошен и забыт 
среди этих удивительных раздолий, а к югу — через глубокую, широкую 
и почти отвесную промоину в земле — основной город, с его церквями, 
соборами и монастырями».

На формирование творческого лица П. Л. Проскурина во многом по�
влияли годы его работы на самом «краю земли», на Камчатке и Дальнем 
Востоке, куда он уехал по вербовке после службы в армии. Впоследствии 
он вспоминал: «Трудно сказать, состоялся бы я как писатель, если бы не 
эти годы на Камчатке. Впечатления эти отложились в глубинах сердца 
и памяти, затем обрели конкретные формы».

В разных районах, от Камчатки до Хабаровского края, он и прорабо�
тал три с половиной года лесорубом, сплавщиком леса, шофёром, плот�
ником. Пылкое юношеское воображение, искавшее жизненной опоры в 
своём «полёте», пробуждающийся талант художника неожиданно обре�
ли в Камчатке, в сопках Приамурья, в порожистых реках, близком оке�
ане, нелёгком, граничащем с подвигом труде рабочих желанную факту�
ру, достоверный фон. 

«Как-то мы остановились на ночь у невысокой безымянной сопки, 
и, пока суть да дело, четверо из нас решили взобраться наверх, посмо-
треть. Таких звучных красок, как в тот раз, я уже больше не встречал. 
В той стороне, где стояла вечерняя заря, дымил вулкан, и дым его тя-
желой, расплавленной тучей стоял неподвижно, он-то и придавал всем 
другим краскам особое свечение, и все было настолько прозрачно, что 
угадывались и казались издали необычайно хрупкими небольшие изло-
мы сопок. Представляете, тончайший малиновый, розовый, лимонный, 
темно-красный цвета и черные снизу, четкие громады сопок со всех сто-
рон. И тишина, совершенно фантастическая тишина. Того и гляди по-
явится какое-нибудь сказочное, неземное совершенно существо» («Стра�
ницы автобиографии»).
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Простор внешний, простор, так сказать, «пространственный» — 
одно из непременных условий жизнедеятельности проскуринских ге�
роев, вообще условие движения их мысли. Пётр Проскурин — созда�
тель романов большого размаха.

В творчестве нашего земляка мы можем найти немало проникновен�
ных строк о природе как родного края, так и тех мест, где ему пришлось 
побывать. Но он никогда не изображает природу саму по себе — его 
всегда интересует сложное взаимодействие человека и природы, их 
противостояние и соединение.

Будущий автор «Судьбы», мастер многопланового сюжетного пове�
ствования, сталкивающий героев с непознанными ещё силами в мире, 
в собственном существе, угадывается и в первом романе. Произведение 
начинается с внезапного вторжения бури, грозы невиданной силы в ти�
хий летний сон городка. Это начало станет излюбленным, и «Судьба» 
откроется, как прологом, обещанием множества бурь, яркой картиной 
грозы. В «Глубоких ранах» внезапность «набега» грозы смягчена, прав�
да, отчасти. Писатель уловил в природе состояние, которое он опреде�
ляет как «томление». Это относится и к природе, и к человеческой душе: 
«Ветер стих. Почти ощутимое томление наполнило воздух. Смутное 
беспокойство чувствовалось во всем: и в необычно оживленном поведе-
нии детей, и в безветренной тишине воздуха, и в тяжеловато-жарком 
сиянии солнца».

А далее — гроза, одна из множества гроз в романах писателя! Гроза, 
подлинная вселенская катастрофа, развяжет многие сюжетные узелки в 
романе «Корни обнажаются в бурю», в повести «Тихий, тихий звон». С 
картины грозы, с изображения мук безвестной крестьянки, разрешаю�
щейся от бремени в грозовую ночь в тёмном лесу, начинается «Судьба». 
Среди той суммы приёмов письма, которую накопил Пётр Проскурин, 
искусство создания таких картин, когда герои ощущают присутствие в 
мире чего-то не покорённого ими, совсем не «прирученного», одно из 
заметных «слагаемых». И нельзя не запомнить многие проскуринские 
«грозы», «бури», подлинные драмы в мире природы! Гроза в романе 
«Глубокие раны» одухотворённая, кажущаяся сплошным «диалогом» 
с человечеством. Она полна угроз, предупреждений: «Туча расколо-
лась, сверху донизу пробежала извилисто-огненная трещина, и первый 
раскат грома с шипением и грохотом рухнул на город. Земля негодую-
ще вздрогнула... На ошеломленный город обрушились потоки воды; не 
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успевая уходить через канализационные решетки, взлохмаченная и 
стремительная, вода заливала улицы во всю их ширину. Свинцовой гру-
дью небо навалилось на город; будто сказочный великан сек эту грудь 
огненной плетью, сек яростно и беспощадно. Потоки воды, нащупав в 
теле земли слабые места, начали разрушительную работу. За час обра-
зовались овраги, которые останутся на десятилетия».

Пётр Проскурин, не упуская из виду частностей индивидуального 
поведения, постоянно обращает внимание на новые моменты в жиз�
ни народного сознания. Страна, как океан в бурю, меняла своё лицо, 
но сколько оттенков имели эти перемены! «Могучей рекой в половодье 
жизнь вышла из своих обычных берегов. Закружились страшные водово-
роты, втягивая в пучину войны с каждой новой минутой десятки, сот-
ни и тысячи людей».

Вероятно, в творчестве каждого художника можно отыскать мгно�
вения особых, возвышенных радостей, когда праздное созерцание «те�
кущей», как говорят, жизни сменяется чем-то похожим на прозрение. 
Были такие мгновения и у Петра Проскурина на Камчатке, Дальнем 
Востоке. Только связаны они были не со звёздной книгой и отнюдь не 
с магическим состоянием духа, а с простейшим, на первый взгляд, со�
зерцанием хода кеты на нерест.

«Рыбы с загнувшимися челюстями, горбатые, с обтрепанными хво-
стами, рыли ямки с необычным упорством и терпением. Они шевелили 
песок и гальку носами, помогали себе плавниками, извивались из послед-
них сил всем телом, колотили о дно хвостом, ложились на бок и бились 
о дно всем телом, и опять начинали раздвигать песок и гальку все в од-
ном и том же месте носом. И когда все было готово, в углубление на дне 
откладывалась розоватым бисером икра, вспыхивало облачко молок, и 
рыбы начинали теперь уже нагребать на оплодотворенную икру песок 
и гальку... обессиленные, еле шевеля плавниками и хвостом, они стано-
вились на караул, каждая у своего бугорка; они неумолимо засыпали, ухо-
дили из жизни, но до самого последнего конца продолжали держаться у 
гнезда своего будущего потомства».

Великие пути проходятся иногда малыми и неспешными шажками... 
Эти камчатские рыбы, создания более чем смертные, предельно уязви�
мые, сохраняют своё существование не тем, что пребывают в застылом, 
неизменном состоянии, а тем, что всё стареющее в их среде оставляет 
после себя другое, юное и подобное себе.
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Такие впечатления — а их было немало — не оставались бесслед�
ными. Они определили повышенный интерес Петра Проскурина к 
движущим силам множества явлений, смысла жизни, логики поведе�
ния различных людей. Человек — часть природы, и одновременно он 
— существо историческое, сформированное воздействиями, которых, 
конечно, не знают эти косяки рыб, стаи птиц... Но почему, почему, слов�
но пробуждая самую древнюю память, так воздействуют на человека и 
трагически напряжённая борьба за потомство кеты в камчатской речке, 
и крик отлетающих журавлей? Воздействуют как зов вершин, недосяга�
емых и манящих?

Глядя на клин улетающих журавлей, Пётр Проскурин вновь, как и 
в час нереста кеты, ощутил присутствие в жизни закономерностей, из 
которых люди как будто напрочь выпали, но которые всё же не впол�
не забыли, порой даже смутно припоминают: «Скоро они снимутся 
по тяжкому, неслышному зову, взлетят, и их уже нельзя будет оста-
новить, будут по мути гибнуть, обессилевшие, и будет идти все тот 
же круговорот древних законов и движение земли и воды, и воздушные 
потоки будут упруго обтекать стремительные тела птиц; они про-
летят над границами и постами и будут свято блюсти раз и навсегда 
установленные пути, и люди будут прислушиваться к ним, с непонят-
ной грустью провожать их глазами. Неосознанные и тревожные, в их 
крови тоже проснутся, прозвучат голоса давно ушедших поколений».

В 1960-е годы ещё не звучала столь остро тревога по поводу необра�
тимых дисгармоний в отношении человечества и природы. И проблемы 
экологии не были на устах у всех. Вопрос о том, что мы оставляем по�
томству полуразорённый климат планеты, оставляем всю её, к тому же 
сплошь заминированную, в состоянии затяжного недуга, так остро, как 
сейчас, не стоял. Но Север, где как-то очевиднее, нагляднее были мудрые 
законы равновесия утрат и возобновлений, уже ставил перед совестью и 
нравственным чувством писателя вопрос: как же человеку «вписаться» 
в этот жизнеоборот, не выскакивать из той экологической ниши, кото�
рая отведена ему весьма терпимой и щедрой природой? Ведь она, эта 
ниша, просторна и без расширения её за счёт жизни иных существ. 

И первый роман «Глубокие раны», и многие рассказы Пётр Проску�
рин писал по ночам в тех же бараках, где жили его товарищи по рабо�
те... Доносился стук движка, дававшего освещение посёлку лесорубов, 
в занавешенное и часто заледеневшее окно среди ночи вдруг упирался 
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плотный пучок света — по улице проходила, пробивая тьму светом 
фар, грузовая машина. Молодому таланту не нужно было писать в го�
стиницах, железнодорожных вагонах, кафе, как это делают иные писа�
тели, чтобы не попасть во власть надуманных образов, чтобы, услышав 
живую реплику, вновь найти правильную меру радости и горя. Власть 
выдуманных образов, границы путешествий в воспоминаниях коррек�
тировались в его сознании уроками самой жизни.

Картины нереста, иногда грубо, варварски нарушенного завалами 
брёвен на реках, сказочные образы великих кочевий птиц не уходили из 
памяти. Ведь, выбивая те или иные существа из отведённых им эколо�
гических ниш, отнимая у них пути существования, одно ныне живущее 
поколение людей грабит будущее, разрушает условия существования на 
земле.

Очень скоро молодому писателю стало ясно, что Север не может уже 
быть — как это было в рассказе «Цена хлеба» — только фоном для вос�
поминаний, рассказов о войне. К тому же и люди, окружавшие Про�
скурина на Севере, были в те годы исключительно интересны. «Север... 
особенно богат на всякое человеческое разнообразие, это ведь край неот-
крытых богатств, нехоженых троп, историческое средоточие сильных 
характеров. Многие искали здесь спасения от житейских бед, забвения 
от истощивших душу неурядиц и неудач, сюда издавна спешили за сла-
вой и богатством, несли избыток силы и надежд».

Роман «Корни обнажаются в бурю» — первое обращение писателя 
к остродраматическому материалу современности — и стал средоточи�
ем множества характеров, ищущих, подобно самому автору, высшего 
смысла своего существования, жаждущих понимания тех таинствен�
ных законов жизни океана, рек.

Значительную часть оценок, суждений о жизни, вообще социально-
нравственной проблематики Пётр Проскурин связал с молодым героем 
романа, вчерашним десятиклассником Сашей Архиповым. Ему пред�
стояло — и это труднее всего — «вписаться» в жизнь взрослых людей, 
прошедших войну, уразуметь те, ещё скрытые для него, нравственные 
устои, которые скрепляли народ, делали его сильным и вечным в час ка�
тастроф и испытаний. Именно он, ощущая себя посторонним, не при�
общённым ни к судьбе народа, ни к жизни природы, и видит вначале 
экзотическую картину Камчатки, жизнь равнодушной природы, спо�
собной, дразня воображение, «красою вечною сиять». 
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«Краски вечера легли на долину, серый цвет у подножий сопок свет-
лел к вершинам, сменялся веселым ликованием огня, и парившие гейзеры 
казались затухавшими кострами; ветреное небо раздвигало горизонты, 
и Александр в этой дикости, какой-то бесстыдной обнаженности не-
вольно чувствовал себя лишним и даже убогим, его подавляли тишина, 
простор, необычные, почти звучавшие контрасты красок…»

Герой Петра Проскурина — Саша Головин, необычайно остро ощу�
щает нравственные обязательства человека перед природой, долг перед 
теми же лесами. Не раз сжимается его сердце в сомнении: а не жертвуем 
ли мы слишком многим ради краткой, однообразной выгоды? Выросло 
поколение, которое находится в поиске не просто высокого заработка, а 
одновременно и сохранения природы, уверенности, что вечными будут 
её красота и богатство.

Он упорно ищет новую формулу, выражающую смысл его тру�
да и жизни, формулу, далёкую и от волевого «покорения» природы, и 
от пассивных воздыханий по поводу её оскудения. Но многим даже 
эта скромная мечта кажется всего лишь абстракцией, отрывом от  
жизни!

Головин тоже гонец из будущего. Он часто говорит на сложном язы�
ке научного прогноза: «Как можно не понимать теперь, что лес — это 
влажный устойчивый климат... плодородие почв, неиссякаемость рек, 
здоровье и настоящих, и будущих поколений? Ведь деревце, посаженное 
или сохраненное отцом, — лучший подарок сыну, живой и вечный друг». 
Роман «Корни обнажаются в бурю» — преддверие новых открытий 
писателя.

Следует сказать, что начало 1960-х годов, когда 32-летний Пётр Про�
скурин уже учился в Москве на Высших литературных курсах, был для 
него периодом упорного самообразования. В это время большой им�
пульс получила деревенская проза, зазвучали впервые мотивы «послед�
него поклона» уходящей деревне, «последнего срока» её жизни.

Судьба земли, судьба народа — это в некотором смысле простран�
ственно-временная непрерывность, сложное течение энергий, идей. В 
ней нет пространств или отрезков времени, «замкнутых» от будущего 
или прошлого. И сейчас, как никогда остро, человечество нуждается в 
людях, освободивших себя от узости, одномерности взглядов, способ�
ных жить и мыслить на уровне судеб народных, тревожиться о красоте 
времён грядущих.
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Не отвергая саму идею самопожертвования, приближения будущего 
всеми силами личности и народа, нельзя превращать в закономерность, 
в привычку нравы, при которых именно гибелью красоты, жертвами 
со стороны природы достигается важная цель. Жертва, гибель пре�
красного не могут стать привычными, не могут гармонично вливать�
ся в течение народной жизни. И тем более они не могут быть каждый 
раз «палочкой-выручалочкой» безответственного, неразумного хозяй�
ственника. К трагедии не привыкают, это «горячее» средство истории, 
а постоянное принесение в жертву, вошедшее в привычку, — это свиде�
тельство слабости человечества, симптом «воспалительного» процесса, 
изнуряющего его.

Следующая книга — «Горькие травы» — сложный по эмоциональному 
строю, по «перевитости» трагических и оптимистических тем, мелодий, 
событий войны, подвигов и страданий роман. «Эхо войны» по-разному 
врывается в душевный мир многих героев, само послевоенное время 
изображено Петром Проскуриным во всей его переломности. В харак�
терах героев, образованных, как алмаз, сильнейшими «сжатиями», уда�
рами горных пород, совмещено множество разноплановых  ощущений.

Особенно трудными были в этом плане первые послевоенные весна 
и лето. Вся страна переживала действительно мучительно-тревожное 
состояние. Глубокий вздох облегчения в час Победы — победили, вы�
стояли. Спадает то напряжение, оцепенение тревоги, в котором годами 
жили, не замечая ран, боли. И теперь эти раны резко напомнили  о себе.

Стихийная работа людской доброты и чуткости, врачующей все го�
рести, сознательное творчество жизни, протекающей на уровне инстин�
кта — заботы матерей о детях-калеках, похожи в известном смысле на 
труд природы, тоже «заглаживающей» раны полей, лесов, по которым 
прошла страшная колесница войны. И нельзя сетовать на то, что равно�
душная природа не разделяет с людьми кое-каких заблуждений, жесто�
костей, продолжая беспечно «красою вечною сиять». «Отшумели бои, 
и вот уже ожило израненное дерево, травка выросла на выброшенной 
взрывом земле, исчезли оцепенелость и испуг аиста, кружившего над не-
знакомым ему пепелищем, и он вновь свил гнездо» («Горькие травы»).

Пётр Проскурин с глубоким уважением воспроизводит все мельчай�
шие микродвижения в глубинах народной жизни, он любит весь про�
цесс возрождения и самоспасения деревни, вереницу дел по велению 
инстинктов, самых древних, изначальных.
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В «Горьких травах» писатель решительно и с глубокой убеждённо�
стью утверждает мысль о том, что надо жить не над землёй, не над на�
родом, а идти «путём зерна», умирая и возрождаясь в ней, что земля 
учит человека величию.

В произведениях Петра Проскурина тесным образом переплетаются 
состояние человека и картины природы. Все тяжести, страдания герою 
помогает преодолеть гармония с природой. Человек должен возвра�
щаться к своим истокам, что бы ни произошло в его судьбе.

В романе «Исход» весенний «зелёный шум», треск почек, трепет пер�
вых листочков оживают в памяти Скворцова в фашистском застенке, 
после страшных избиений. Герой вначале с трудом заставляет себя про�
сто вспомнить о том, что «в лесу сейчас зелено-зелено». Затем, уже не 
насильственно, он «жил в зелёном дыму», и это ему помогало. «Я сошел 
с ума, — говорил он себе иногда, вслушиваясь в зеленый шорох листьев 
— но ничего, пока со мной лес, ничего». Зов леса — зов вершин будущей 
жизни народа, не подвластной врагу. Природа спасает человека даже в 
страшные годы войны.

Анализ произведений П. Л. Проскурина подтверждает тот факт, 
что писателя интересует природа не сама по себе, а в тесной связи с 
человеком. 

Так, в повести «Тихий, тихий звон» Сергей Тюрин видит нерестили�
ще кеты, сокровенное место, где также зарождается жизнь, и впервые 
обнаруживает там не хаос и бессмысленность, а простой и мудрый по�
рядок, видит стихийное самопожертвование и исполнение долга. «Что 
и как бы я ни подумал об этих рыбах, им наплевать, они выполнили свое, 
раз и навсегда им заказаны свои пути, и они никогда не свернут с них, 
сколько угодно можно иронизировать, ничто не изменится в этой не 
зависимой ни от кого жизни. Наконец, я отрываю глаза от воды и как-
то сразу понимаю, что никуда не уйду от этой реки с таким звучным 
названием Игрень, не смогу уйти», — этим наивным, но чистым нрав�
ственным обязательством, данным самому себе, начинает утро своей 
зрелости герой Петра Проскурина.

Этот вывод, освещающий жизнь молодого героя, словно искра от вы�
сокого костра. Он будет даже спорить с другими, входить в сложные от�
ношения с людьми, созидая себя и свою судьбу, но это будет уже жизнь, 
а не скольжение по ней.

Нравственный фундамент личности интересует Петра Проскурина 
во всех спорах, стычках героев. Но он, этот фундамент, «нулевой цикл», 
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скрыт часто и здесь. Современный художник испытывает особые труд�
ности, обращаясь ко множеству героев, ведущих напряжённую борьбу 
в суровых условиях Севера, на стыке двух стихий: ещё неосвоенной, не�
обжитой природы и «второй природы», в виде могучих машин, агрега�
тов, средств связи, созданных всецело человеком.

Так, в повести «Тайга», написанной на материале камчатских впечат�
лений, Пётр Проскурин исследует необычный конфликт двух новояв�
ленных северян, пришельцев, доходящий в кульминационный момент 
борьбы чуть ли не до прямого поединка, до схватки силы с силой: моло�
дого рабочего Ивана Рогачёва и бухгалтера Горяева.

«Все началось с того, что в диких, малоисследованных Медвежьих 
сопках исчез почтовый самолет с трехмесячной зарплатой рабочих ле-
спромхозов, звероводческих совхозов... и весть эта быстро распростра-
нилась по всей округе на сотни километров. Горный массив, захватив-
ший сотни безлюдных квадратных километров, дикие, неприступные 
скалистые ущелья, распадки и склоны; тайга, заваленная вековым буре-
ломом, метровыми снегами удивительной голубоватой чистоты, без-
донные провалы, скрытые под той же слепящей и, казалось бы, совер-
шенно безопасной белизной, в которой каждая черточка осыпавшейся 
хвои слепит и радует — все-таки что-то живое, понятное, просто 
земное, тогда как эта сверхъестественная белизна была откуда-то из-
за той грани, которую никогда не переступает живой человек, и живой 
зверь, и даже живая трава». 

В «Тайге» просматривается актуальная во все времена идея превос�
ходства добра над злом, света над тьмой. Захватывающая тайна, не�
однозначность фактов и парадоксальность ощущений были гениально 
вплетены в эту историю. Умелое и красочное иллюстрирование приро�
ды, мест событий часто завораживает своей непередаваемой красотой 
и очарованием.

«Рогачев глубоко и растроганно вздохнул и, свернув с дороги, приладил 
лыжи, перед ним стояла снежная тайга, без конца и края, начинался 
звонкий от мороза февральский день, и солнце косо скользило по верхуш-
кам самых высоких деревьев; Рогачев шел легко и свободно, плотно сле-
жавшийся к концу зимы снег хорошо держал его и лишь изредка проседал 
под лыжней; все мысли отошли от него, и он весь отдался свободному 
непрерывному движению, белой, оглушительной тишине; по-прежнему 
не было ни малейшего шевеления воздуха, и старые, высокие ели стояли 
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часто, голые в полствола, почти совершенно закрывая небо. Часа через 
два он минул эту полосу, и начался лиственный лес, теперь уже с елями 
вперемежку, и сразу стал чувствоваться некрутой, непрерывный подъ-
ем, и небо посветлело и раздвинулось, голубое молодое сияние ударило в 
глаза, такое небо всегда бывает в конце февраля. Вскоре и ветер потя-
нул со стороны сопок, безмолвно поднявших свои острые вершины, сияв-
шие впереди нестерпимой белизной».

Обратите внимание, как процессы, происходящие в природе, пере�
кликаются с ощущениями главного героя: «Мороз к вечеру усилился, и 
встречный ветер жег, сопки на западе, охваченные предзакатным огнем, 
горели в таком ожесточенном холоде, что Рогачев нет-нет да и погля-
дывал на них украдкой, чем-то смутно встревоженный».

Или вот это виртуозное описание женщины, отражающее её вну�
треннюю природную самость: «Хозяйка, в летах, крепкая, она напоми-
нала Рогачеву кряжистую здоровую березу ранней осенью, когда листья 
на ней все еще целы и еще все зеленые, даже темноватые кое-где от из-
бытка сил, только вот именно этот оттенок избытка и наводит на 
грустные мысли о зиме».

Повесть написана настолько увлекательно и живо, что все картины 
запоминаются надолго и, даже спустя довольно длительное время, мо�
ментально вспоминаются. На развязку возложена огромная миссия, и 
она не разочаровывает, а, наоборот, даёт возможность для дальнейших 
размышлений.

«Тайга» выступила своеобразным катализатором творчества Про�
скурина в его работе над большим романом «Судьба», ставшим началом 
трилогии. В книге «Порог любви» автор рассказывает: «За месяц я на-
писал повесть «Тайга» о пропавших в сопках миллионах; когда поставил 
последнюю точку в повести, сразу пришло и завершение «Судьбы»; мно-
гие узлы и ситуации романа стали на свои места естественно и просто, 
и я только недоумевал, как этого не видел раньше».

Бесспорно, многие писатели — и Пётр Проскурин в «Судьбе» (1973) 
— ещё не ставили прямо вопроса об экологизации человеческих по�
требностей, экологизации массового сознания, как говорят философы, 
— это потребовало бы от них решительного раздвижения рамок пове�
ствования. Приучать человечество к отказу от целого ряда «излишних» 
потребностей, к моральному отношению к природе как всеобщему и 
уже ограниченному достоянию — задача слишком трудная для романа 
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о деревне. Но часть её этот роман, безусловно, взял на себя. И его по�
пулярность в известной мере была связана в том числе и с богатством 
зримых, чрезвычайно живописных подробностей жизни героев, погло�
щённых природой, землёй.

Что касается романа «Имя твоё» (1977), то он буквально пронизан 
мыслью о гармонии человека и природы. Пётр Проскурин — вдохно�
венный певец русской природы, русской земли, которую он как бы оду�
шевляет, изображает её символом народной жизнестойкости, красоты и 
мудрости. Неслучайно роман открывается ярким пейзажем, в котором 
чувствуется что-то сказочное:

«Большая, уходящая к реке поляна была окружена старыми, свесив-
шими ветви до самой земли березами и покрыта крупными лесными ро-
машками в мелкой алмазной росе; с каким-то боязливым восхищением 
Аленка осторожно прикоснулась к зеленому, суставчатому стебельку; 
на нем, слегка пригнувшись, красовался белый, как кипень, глазастый 
цветок. Со всех сторон слышались птичьи голоса, тиликанье синиц, 
нежный перезвон жаворонков, звонкоголосые трели иволги и еще какие-
то чмокающие звуки...»

В дальнейшем сюжетном развитии этот мотив природы усиливает�
ся в тех местах, где звучат образно-характерологические переклички. 
Остановлюсь на перекличке между образами Алёнки и её отца Захара 
Дерюгина, которые являются важными идейными центрами произве�
дения. Алёнка — «из дерюгинской породы», такая же неистовая, страст�
ная, мятущаяся натура, как Захар. Общность их черт сопровождается и 
образом-символом природы. Так, в трудный час разрыва с Игорем Ха�
тунцевым перед её мысленным взором встаёт образ леса:

«Аленка снова видела себя в лесу, но теперь не в осеннем, ярком, а в гу-
стом, напряженном, налитом угрожающей, темной силой весны, силой 
предродового томления, и была она в этом лесу как слабый отзвук чего-
то ненужного, как мимолетная, ежесекундно исчезающая тень; ей захо-
телось забиться в густую прохладную траву, в самые корни, и остаться 
там, может быть, навсегда».

И Захар внутренне столь же тесно связан с природой. Спасаясь от 
преследования после побега из концлагеря, почти умирающий, он чув�
ствует животворную силу родной земли, которая одна только и могла 
защитить его от страданий и гибели.

Символ природы связан у Проскурина и с фигурой Брюханова. В 
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данном случае это тоже образ леса, но в нём для Брюханова заложено 
нечто таинственное и даже враждебное, ревность к прошлому. «А если 
она до сих пор любит того... уже не существующего», — думает Брюха�
нов об Алёнке и Алёше Сокольцеве. «Но он-то до сих пор здесь, в этом 
лесном сумраке, стоило тебе ступить сюда, в зеленый мрак, и настоя-
щий хозяин тут же отыскался». «Он больше не мог оставаться наеди-
не с этим сумраком и с этим третьим и, едва сдерживаясь, чтобы не 
ускорить шаги, все время чувствовал за спиной тот же долгий, неотпу-
скающий взгляд, как будто им же самим разбуженная душа леса теперь 
неотступно следила за ним...»

Образ-символ природы объединяет не только основные сюжетные 
линии, связанные с судьбами главных героев — Алёнки, Брюханова, 
Захара Дерюгина, Мани Поливановой, Фёдора Макашина — и других 
центральных или второстепенных персонажей. Он объединяет два 
важнейших идейных и сюжетных центра, определяющих проблемати�
ку проскуринского романа, его драматизм и актуальность.

Во вторую часть своей трилогии писатель ввёл проблематику, свя�
занную с наукой, научно-техническим прогрессом, освоением космоса 
и разработкой новых видов оборонного оружия. Эту сферу Проскурин 
не отрывает от показа широкого, многогранного народного бытия. Он 
всё время подчёркивает, что никакой, даже самый высокий, уровень 
развития науки и техники невозможен без коренной, кровной связи с 
народной почвой, с нелёгким крестьянским трудом. Эту мысль прояс�
няют в романе яркие образы-символы природы. Один из них — изобра�
жение на фоне строящегося атомного полигона старого карагача: «Ста-
рый карагач, исхлестанный за долгие десятилетия стремительными, 
частыми буранами, жадно вытягивающий цепкими корнями скудную 
влагу на большой глубине, и в эту весну, как обычно к теплу, покрылся 
мелкими неяркими цветами. Они напоминали густо пробившиеся сквозь 
золу полузатухшие угли; именно эти угасающие цветы указывали на ис-
полинскую силу выживаемости природы... Он был стар, совершенно го-
лый, без листьев, весь оплетенный вздувшимися древесными венами, он 
таил в себе какой-то вызов».

Природа в романе «Имя твоё» не фон, не антураж, а яркий, значи�
мый образ, символ нелёгкой, но такой богатой и бессмертной народной 
судьбы. 

Так, художник Сева Ростовцев, желая сказать о катастрофически 
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убыстрённом, противоречивом существовании человека в современ�
ном мире, говорит о главном для себя в мире так: «Понимаешь, для меня 
обыкновенная зеленая ветка важнее, чем все лозунги мира, вместе взя-
тые... она непрерывно обновляется, а лозунги устаревают... И человек 
чем дальше будет уходить от своей природы, тем нужнее она ему будет, 
тем упорнее он будет ее искать».

Роман «Имя твоё» был написан одновременно с появлением повести 
Валентина Распутина «Прощание с Матёрой» и романа Виктора Аста�
фьева «Царь-рыба», то есть тех произведений, которые выдвинули в 
определённый момент деревенскую прозу в центр внимания критики. 
Писатели-деревенщики предстали теперь не как летописцы-историки, 
а, скорее, как философы жизненного процесса, как гуманисты, озабо�
ченные тем, чтобы вместе со старыми избами, с устаревшей утварью в 
зону сноса и забвения не попали и прекрасные трудовые и нравствен�
ные традиции. 

На протяжении многих страниц романа «Имя твоё» речь идёт о по�
корении космоса, создании советской атомной бомбы. Появляется фи�
гура академика Лапина, соавтора Курчатова, в новой роли выступают и 
Брюханов, и Чубарев. 

Собственно, в романе «Имя твоё» Пётр Проскурин изображает не 
труд учёных-атомщиков, а особый, через научные лаборатории, путь 
приближения к тем же духовным первоосновам жизни народа. Если 
Захар улавливает голос природы, истории в шуме берёз, Алёнка ищет 
сближения с природой и её «совестью» через купанья, то учёные в «Име�
ни твоём» общаются часто в сновидениях, в воображении своём прямо 
с творящей силой космоса, вечности.

Пётр Проскурин всё время подчёркивает, что научные открытия, 
в отличие от откровений леса, рек, полей, истории, агрессивны, непо�
корны, не «природны». И человеческая мысль всё больше будет нуж�
даться в помощи самой же, казалось бы, «покорённой» природы. Ведь 
если конечный пункт намечаем мы, то путь к нему определяет Природа, 
постепенно отдаляя или приближая этот пункт, незаметно заменяя его 
новым.

Для Петра Лукича Проскурина природный мир является гарантом 
нравственности. Следование его законам не даёт человеку «выщербить�
ся» — отказаться от самого себя, предать собственные идеалы, помо�
гает устоять перед соблазнами карьеры и материально обеспеченной 
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жизни. Для раскрытия внутреннего мира героя, духовно близкого ав�
тору, у Проскурина сложились свой принцип повествования, своя ма�
нера письма. Наиболее убедительно своеобразие проскуринского стиля 
можно показать на примере повести «Полуденные сны».

Источником нравственного здоровья для её героев становится «мир 
первородных вещей», в котором они черпают силы для дальнейшей жиз�
ни. Одной из составляющих этого мира является природа, живущая по 
своим «вечным» и, следовательно, нравственным законам. Может быть, 
потому, что именно природа в наибольшей степени соответствует по�
нятию «вечность», в ней заключён «глубинный, потаённый, ревниво 
скрываемый смысл». Проскурин любовно, художественно верно, об�
стоятельно рисует природу, находит удивительно ёмкие и поэтические 
способы её изображения. В комнате, где лесник «ладил чай» с мёдом и 
брусникой, «уютно запахло перезрелым летом», «праздник полнейшей 
душевной свободы, раскованности и бесстрашия» может подарить че�
ловеку общение с природой; «долгий, пересыпчатый, оживлённо-звон�
кий раскат грома», «грузная, клубящаяся впереди сединой туча» пред�
упреждают о начале грозы. «Река билась в берега, словно стремясь про�
рваться куда-то в иной путь», «что-то величественное, первобытное 
присутствовало в медленно текущей ночи» — эти и множество других 
примеров объясняют, почему в «кипении московских, часто нарочитых 
страстей» всё чаще и благодарнее вспоминается то чувство «полнейше�
го растворения в неповторимой гармонии», которое может возникнуть 
у человека в лесу, на реке, при общении с представителями животного 
мира, такими как верный пёс Тимошка. Это общение благотворно воз�
действует на обе стороны: главный герой — талантливый учёный Вася 
«постоянно присутствовал в мире Тимошки», а от Тимошки на челове�
ка шло какое-то особое — «здоровое, ровное тепло», которое успокаи�
вало, расслабляло. Столкнувшись — и не один раз — с нравственными 
издержками мира людей, Вася признаётся, что в мире Тимошки «жизнь 
идёт оправданно, целесообразно, без выкрутасов». 

В «Полуденных снах» мир человека дан через восприятие его соба�
кой, «добрым, легкомысленным и весёлым существом». Обстоятельное, 
несуетное повествование, подробное описание деталей жизни создают 
ощущение единства всех составляющих природного мира, воды и де�
ревьев, чистого воздуха и уходящих в небо скал, куда естественно впи�
сываются и уединённый загородный дом, и запущенный старый сад, и 
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обитатели этого единого мира — Вася с Татьяной Романовной, Семё�
новна, дети — Олег и Даша, пёс Тимошка, ёж Мишка, ондатра Чапа. 
Неслучайно и животные имеют свои имена — они не менее значимы в 
этом едином мире, пределы которого не ограничены временем и про�
странством. Чуть не погибнув в горах, Вася утвердился в мысли, что 
«там» точно существует «кто-то вечный, неназываемый, кто всё про нас 
знает». И этот «кто-то» в момент нахождения между жизнью и смертью 
«точно в душу заглянул, наизнанку вывернул», заставил убедиться в не�
зыблемости нравственных ценностей.

Пёс Тимошка — продолжение тех истинных детей природы, обра�
зы которых были созданы Толстым, Тургеневым, Куприным, Буниным. 
Проскурин наделяет одного из «братьев наших меньших» способно�
стью мыслить и сопереживать человеку. Собаке дано чувствовать и 
понимать то, от чего сознательно отказался человек, и лишь единицы 
из людского племени, такие как Вася, способны вернуться в лоно есте�
ственной жизни.

В повести «Азъ воздам, Господи» Пётр Проскурин вновь поднимает 
проблемы нравственности. Отмечая её достоинства, нужно сказать и о 
роли пейзажа. Как природа чувствует и передаёт изменения в жизни? 
Осенний пейзаж, поздний вечер, ночь. В пейзаже предчувствие какой-
то тревоги, беды. Он держит нас всё время в напряжении.

В начале повести перед нами Москва в пору поздней осени: «Над 
Москвой, бессонной и беззащитной, пластались низкие осенние тучи, 
высыпая ледяные пронизывающие потоки». Пейзаж помогает почув�
ствовать состояние главного героя: жизнь прожита, его книги когда-то 
были нужны читателям, он этим гордился. Выходя на балкон, Родион 
Афанасьевич угадывал в ночном небе громаду храма Христа Спаси�
теля. Этот храм в повести выступает как символ высокой чистоты и 
нравственности.

В заключение повести опять ночь. И вдруг «тяжёлая пуля, вылетев-
шая из мрака, тупо ударила его в середину лба… время вспыхнуло, рассы-
палось и погасло». Страшный финал! Круг замкнулся. Тулубьев погиб, 
но он не был сломлен в своём бесконечном жизненном противостоянии.

Критики неоднократно отмечали, что в основе произведений Про�
скурина лежит слияние личного и надличностного, относительного, ре�
ально-бытового и абсолютного. Отчётливо эта особенность проявилась 
в лаконичных и в то же время глубоко философских повестях писателя, 
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таких как «В старых ракитах», «Полуденные сны», «Ранние сумерки», 
«Тихий, тихий звон» и других.

Памяти умершей матери, сельской труженицы Прасковьи Яковлев�
ны, посвящена повесть Проскурина «В старых ракитах». Ситуация, 
воспроизведённая в ней, вполне типична. Общая тональность произ�
ведения — мотив прощания не только с умершим самым близким чело�
веком, но и с целым периодом жизни — детством, юностью, дорогими 
воспоминаниями. Сюжет перекликается с произведениями В. Распути�
на о деревне.

Это повесть о том, как уходит человек, уходит навсегда из земного 
радужного мира. Уходит, чтобы остаться везде — и высоко в небе, и на 
самом дальнем краю земли. Это повесть о смерти. Но она и о жизни, о 
бесконечном, вечном беге времени, о беспрерывном обновлении всего 
живого.

Главный герой Василий, как и многие в подобных обстоятельствах, 
теряется в суете похорон. Долгой и нелёгкой была для Василия послед�
няя дорога его матери. Мы видим, как он неожиданно для самого себя 
словно бы начинает раскрываться. Теперь всё обострённее восприни�
мается Василием мир, окружающий его. Апогея эти метаморфозы до�
стигают на старом сельском кладбище, у той невидимой черты, которая 
разделяет живых и умерших. «Василию стало почему-то страшно, и он 
поднял глаза к вершинам ракит. Эти старые неприхотливые деревья 
были приятнее старых людей, в них жило что-то чистое и недосяга-
емое. И откровение обожгло душу Василия: пусть иногда жизнь убога и 
отталкивающа, но вот сейчас, здесь, на тихом клочке земли, в напря-
женно гудящих ракитах, на этом последнем прибежище человеческой 
жизни, все было объято покоем и чистотой, и это чувство выжгло все 
темное и ненужное в его душе и очистило ее».

Последние страницы повести буквально насыщены пейзажными за�
рисовками, неоднократно в них возникает образ старых ракит. Они ста�
новятся своего рода философским символом границы, разделяющей и в 
то же время соединяющей всё живущее с ушедшим в небытие: «Сейчас, 
подойдя к ракитам с запрокинутыми в одну сторону по ветру голыми и 
гибкими верхними ветвями, Василий испытывал двоякое состояние: он 
уже устал и отяжелел от жизни, знал, что стоит на самой передовой 
линии, разделявшей все на жизнь и смерть, но в то же время, начиная 
различать певучий, непрерывный посвист ветра в ракитах, он невольно 
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подобрался; что-то проглянуло и стало сильнее звучать из самого дет-
ства». Образ старых ракит, как некоего философского рубежа между 
повседневностью и вечностью, раскрывает смысл названия повести. 

Не меньшей значимостью и глубиной обладает в произведении об�
раз безжалостного и размашистого ветра как символа бессознательной 
стихии, тёмных сил, живущих в природе и человеке.

Последние строки произведения звучат патетически. Василий, уйдя 
от пожара во тьму, слышит в своём сознании голос матери, который 
сливается с дыханием земли. «И тогда он, вздрагивая от какого-то не-
видимого чувства открытия и прозрения, с трудом опустился на зем-
лю и услышал, как земля тяжело и жадно дышит, поглощая весеннюю 
влагу». В словах этих — надежда на возрождение героя, ощутившего 
своё глубинное родство с землёй. Оптимистическое чувство вызывает 
у читателя глубокое описание стремящихся навстречу весне и жизни 
старых ракит: «Мелким торжествующим бисером проснувшихся почек 
были усыпаны самые тонкие и нежные ветви ракит, и весенняя зелень 
была там ещё ярче; два-три тёплых дня — и ракиты были готовы бес-
шумно взорваться зелёным пламенем, выбросить невзрачные бледно-
жёлтые серёжки, чтобы ещё (какой же раз под этим небом?) подтвер-
дить незыблемость и радость жизни».

Творчество П. Л. Проскурина отличается цельностью, единством мо�
тивов, глубиной содержания. Оно наполнено серьёзными раздумьями 
о предназначении человека, его ответственности за всё происходящее 
на земле.

Внутренняя экспрессия и выразительность в сочетании с богатством 
поэтических ассоциаций, сравнений и уподоблений — вот слагаемые 
проскуринских образов природы, выдержанных в мягких, пастельных 
тонах. Они — подобно голубому мартовскому снегу, вспыхивающему в 
солнечных лучах разнообразными огоньками и причудливыми краска�
ми, — навевают воспоминания, будят мысль, тревожат душу. Художник 
пользуется сочными, но не яркими красками, скупыми, но выразитель�
ными характеристиками. Его ландшафту присущ эпический, углублён�
но философский характер: он как бы подчёркивает, что гармония меж�
ду человеком и природой стирает противоречия между ними, равно как 
между скоротечностью индивидуальной жизни и вечностью мирозда�
ния. Образы природы Петра Проскурина завораживают своим неисчер�
паемым многообразием тонов и полутонов, беспрерывными движением 
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и изменением, а мыслящий человек в ней всего лишь песчинка, гонимая 
ветром времени и терзаемая сомнениями. Философия природы — это и 
есть философия жизни, осознанная как частица сущего.
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